В 1904 году меня удостоили титула "фрейлина Высочайшего Двора".[...] И вот я уже в Зимнем дворце, в Большой Николаевской зале, которая вмещает три тысячи танцующих. Радостная неразбериха, весёлый рой голосов. Но тут обер-церемониймейстер трижды ударяет о пол специальным жезлом. (Как сейчас вижу этот жезл: нарядный, из дорогого чёрного дерева, с набалдашником-шаром из слоновой кости). Замерев, все напряжённо всматриваются в дверь, из-за которой должна появиться Царская семья. Наконец, дверь распахивается, и под полонез оперы Глинки "Жизнь за Царя" входит Царь, в сопровождении супруги. А за ними - парами Великие Князья и Княгини, дипломатический корпус. Ряды прочих гостей разделяются, оставляя открытым пространство посередине зала, для торжественного Царского шествия. Император и Императрица занимают свои места в креслах. Капельмейстер объявляет вальс, танцы начинаются. После вальса следует французский и мазурка. Вокруг Императорской пары свободное место, за ним каре, где находятся лучшие танцоры. Императрица посылает распорядителя к тому господину, с кем желает танцевать. (Царь Николай раньше был замечательным и страстным танцором, но после восшествия на трон, никогда больше не принимал активного участия в танцах).